E se molti degli elogi a Dolor y gloria sarebbero praticamente gli stessi di sempre, il piacere è nel ritrovare quel determinato affresco fatto di ricordi, delusioni, desideri, riscatti e rimescolarsi tra loro in un onirismo che è tanto marchio di fabbrica quanto presenza gradita, perfettibile ma comunque spesso ineguagliabile.

In El Club il dramma era in crescendo, qui galleggia a pezzi sopra una laguna fluida di immagini e sensazioni che solo apparentemente si allontanano dal centro del film, che non è ne quello storico né quello riplasmante, ma quello rigenerante dell’immaginario cinematografico.

Irresistibile frastagliata frastornante cavalcata splatter che parte come un crime movie dall’azione irruente e parodica e procede come una horror comedy.

Non più favola bensì triste realtà: irrompono la malinconia dell’addio e la bruttura di un mondo in declino, con gli spettacoli da baraccone, le avversità, la sconfitta, i cuori strappati.

VERBOTEN, FORBIDDEN, PROIBITO!
Nella sua indietudine, Take this waltz prima di tutto vive della (e vige la) necessità della delicatezza, la semplicità incondizionata dello sguardo, la contemplazione delle increspature di movimento. Un tocco e un racconto che fanno il paio col successivo Stories we tell.

Bayona è regista di un horror immerso nella costruzione emozionale e apodittica, crono e filologica, intrisa di struggimento familiare, che approda ad un finale di ultracommozione: punta dritto dritto all'immedesimazione congestionale, al bombardamento sensoriale, al meccanismo esperienziale, alla finalità crudamente commemorativa.